我的童年，是从一台彩色电视机开始的。
很小的时候，家里先是一台老旧的黑白电视，屏幕小小的，画面灰蒙蒙一片。两三岁的我总觉得不够好看，那台旧电视只有一个旋钮，咔嗒咔嗒转动着搜台，满屏的雪花杂音是独属于旧时光的背景音。只是年岁太小，那时播放的内容我全然记不清了，真正扎根在记忆里的温暖画面，都来自后来那台崭新的彩色电视。
那台彩电，是父母最辛苦的时光换来的珍宝。小时候爸妈摆摊做小吃、卖凉拌菜（上次写过），起早贪黑忙活副业，一点点攒下的收入，在我四岁左右，换回了一台崭新的彩色电视机。我至今记得那天的模样，大大的纸箱被拆开，崭新的电视机静静立在眼前，好看得让年幼的我满心欢喜。
它和老旧的黑白电视截然不同，机身侧边排布着整齐的按键，还有一方可以掀开的小门，里面藏着拨杆调台的按钮，在我眼里，是无比新奇高级的设计。电视机稳稳摆在家里的写字台上，成了整个家里最亮眼的物件。爸妈格外爱惜这来之不易的大件，特意裁了柔软的灯芯绒布料，缝制了精致的电视机罩，不看的时候便细心盖好，生怕落一点灰尘。
那时候看电视需要架设室外天线，爸爸在屋外装好天线接收器，总要反复调整角度，屏幕的画面才能清晰稳定。后来厂区通了闭路信号，再也不用费力摆弄天线，随时随地都能看电视，成了我们儿时莫大的欢喜。
这台电视机，陪我从四岁走到十五岁，完整盛装了我的童年与少年时光。记忆里还有一段温柔又奇妙的小事，儿时一次发高烧，我昏昏沉沉坠入梦境，梦里的电视正在播放温柔的海景，沙滩上散落着细碎的贝壳，一只可爱的小哈巴狗追着我奔跑。那场温柔的梦，时隔多年，依旧清晰如初。
盛夏的暑假，是属于偷偷看电视的时光。老式显像管电视开机久了，后背会烫得灼热。妈妈下班回家的第一件事，就是伸手触摸电视后盖，以此判断我有没有偷偷看电视。摸清规律的我，总会赶在妈妈回家前，拿着吹风机对着电视后盖吹风降温，小心翼翼藏起自己的小秘密。现在回想起来只觉天真又可爱，也庆幸那台结实的老电视，从未被我折腾坏。
守着这台电视机，我看完了一整个时代的经典，岁岁年年，皆是欢喜。
童年的动画片，是最纯粹的快乐。我最痴迷的便是《圣斗士星矢》，星矢、冰河、雅典娜鲜活明媚，一句“天马流星拳”，刻进了我的童年骨血。当时总有频道反复播放，我一集不落全程追完，这部动画深深影响了年少的我。小学一二年级选书包，我执拗地只想要印着星矢与冰河图案的款式。除此之外，能变形的机器人动画《变形金刚》让我满心惦记，只是播出时间不固定，常常错过，看得断断续续。《黑猫警长》《舒克和贝塔》是反复翻看的经典，偶尔偶遇播出的《哆啦A梦》，零零散散的片段，也足够让我开心许久。
除了动画片，两部儿童剧藏着我童年最柔软的情绪。《小龙人》是我念念不忘的白月光，小小龙人身负秘密，跨越山海苦苦寻找远在雪山的妈妈。“头上有犄角，身后有尾巴，谁也不知道，我有许多秘密”，熟悉的旋律张口即来。故事里北京四合院的孩童生活，对彼时的我而言新鲜又美好，小龙人寻母的执着与心酸，总能让年幼的我看得泪流满面。还有《好爸爸坏爸爸》，朗朗上口的歌词记忆犹新，剧中孩童贪玩不写作业、被父亲责罚的画面，让小小的我看得又紧张又好笑，朴素的日常，满是人间烟火。
年岁渐长，我开始跟着大人追看古装经典，一部部老剧，惊艳了整个童年。
四岁左右追看的傅艺伟版1991年《封神榜》，是我心中最惊艳的经典，无可替代。那时候剧集播出极晚，常常深夜十二点才落幕，我依旧执着守在电视机前。傅艺伟饰演的妲己，是我童年认知里最美的女子，眉眼风华，无人能及。剧中的天宫殿宇、仙袂霓裳、歌舞造型，都和寻常古装剧截然不同，奇幻又雅致。杨戬三眼通神、可化万物，哪吒自肉球降生、脚踏风火轮，姜子牙运筹帷幄，申公豹狡黠阴诡，矮小灵动的土行孙，还有比干挖心、姜皇后蒙难等经典桥段，各路妖精鬼怪、天兵天将、道法仙术，为我打开了一个恢弘瑰丽的神话天地。片尾曲《独占潇洒》悠扬绵长，“愿生命化作那朵莲花，功名利禄全抛下”，儿时不解词中深意，只觉曲调清雅动人，岁岁难忘。
而后热播的《新白娘子传奇》，更是让我深陷其中。白素贞神通广大、温柔善良，小青赤诚忠义、不离不弃，忠厚善良的五鬼默默相伴。她们腾云而起、化光形变，万般法术奇妙绝伦。温柔善良的许仙，执着渡妖的法海，编织出一段缠绵婉转的爱恨痴缠。剧集独有的戏曲唱腔婉转悠扬，亦古亦今，韵味悠长，是独属于那个年代的浪漫。
每年暑假循环重播的《西游记》，是几代人的集体童年记忆。我很少能赶上开篇第一集，偶然一次窥见孙悟空花果称王、跨海求师的片段，便记了许多年。那时不知这部剧仅有二十集，岁岁夏天反复翻看，各路神魔妖鬼、九九八十一难，百看不厌，怎么看都觉得新鲜精彩。
印象深刻的还有1995年播出的刘晓庆版《武则天》，堪称古装剧的审美巅峰。彼时四十岁的刘晓庆，依旧将少女武媚娘的灵动娇憨、帝王的雍容霸气演绎得淋漓尽致，丰润端庄的容貌，完美契合盛唐美人的风骨。整部剧集由毛戈平操刀妆造，审美雅致惊艳，李建群老师饰演的徐才人，剧中每一位女子都风姿各异、容貌倾城。一众演员皆是戏骨，李世民沉稳睿智，陈宝国饰演的李治，将帝王的隐忍、温柔与怯懦刻画得入木三分。盛唐的华服头饰、妆容气韵，恢弘完整的剧情，将大唐风华展现得淋漓尽致，时至今日，依旧是我心中无可超越的经典，是人生最珍贵的童年回忆。
一台老旧的彩色电视机，静静伫立在方寸书桌之上，装下了天马流星拳的热血、小龙人的纯粹赤诚、封神神话的恢弘奇幻，装下了白娘子的柔情、西游记的浪漫恣意，也装下了盛唐风月的绝代风华。
那些守在电视机前的岁岁年年，那些天真欢喜、感动落泪、偷偷窃喜的瞬间，拼成了我最温柔、最滚烫的童年。旧电视早已落幕尘封，可那些光影故事，永远留在岁月里，温暖如初。
我最喜欢封神榜的片首曲，
花开花落 花开花落
悠悠岁月 长长的河
一个神话 就是浪花一朵
一个神话 就是泪珠儿一颗
聚散中有你 聚散中有我
你我匆匆皆过客
评论